Magin att gå på natten

{h1}

Redaktörens anmärkning: 'Om du vill börja integrera mikroupplevelser i ditt liv, ”Skriver Alastair Humphreys Mikroupplevelser, det viktigaste att göra är att ändra ditt perspektiv. . . . Ett sätt att hjälpa till med detta skift är att gå någonstans du känner mycket bra, men på natten. ”


Det finns verkligen något speciellt med att komma ut och utforska på natten. Med synen dämpad höjs andra sinnen. Du observerar och märker mer. Även vanliga, välbekanta platser ser annorlunda ut. Inre stillhet är lättare att komma förbi och ditt sinne kommer ofta att föryngras och inspireras.

Henry David Thoreau skrev om magin under nattpromenader i 'Night and Moonlight.' Nedan hittar du en sammanfattad version av den uppsatsen. Försök ta din egen månbelysta promenad - även runt området - och upplev vad Thoreau själv beskriver.


Hjort som går genom djungeln vid midnatt.
Jag hade chansen att ta en minnesvärd promenad vid månsken för några år sedan och bestämde mig för att ta fler sådana promenader och bekanta mig med en annan sida av naturen. Jag har gjort det.

Jag ska vara en välgörare, om jag erövrar några riker från natten - om jag rapporterar till tidningarna något som händer om oss under den säsongen som är värt deras uppmärksamhet - om jag kan visa män att det finns viss skönhet vaken medan de sover - om Jag lägger till poesiens domäner.


Natten är verkligen mer ny och mindre profan än dagen. Jag upptäckte snart att jag bara var bekant med dess hy; och när det gäller månen hade jag bara sett henne som det var genom en spricka i en slutare, ibland. Varför inte gå lite i hennes ljus? Antag att du följer de förslag som månen ger under en månad, ofta förgäves, kommer det inte att skilja sig mycket från något som finns i litteratur eller religion? Men varför inte studera detta sanskrit? Vad händer om en måne har kommit och gått, med sin poesivärld, dess konstiga läror, dess orakala förslag - så gudomlig varelse fraktad med tips för mig, och jag har inte använt henne - en måne gått förbi obemärkt?



Det måste tillåtas att månens ljus, tillräckligt även om det är för den eftertänksamma vandraren, och inte oproportionerligt med det inre ljuset vi har, är mycket sämre i kvalitet och intensitet än solens. Men månen ska inte bedömas ensam av den mängd ljus hon skickar till oss, utan också av hennes inflytande på jorden och dess invånare. 'Månen graverar mot jorden och jorden ömsesidigt mot månen.' Poeten som går vid månsken är medveten om tidvattnet i sin tanke som ska hänvisas till månpåverkan.


Många män går om dagen; några går om natten. Det är en helt annan säsong. Ta en juli-natt, till exempel. Omkring tio klockan - när människan sover och dagen är ganska glömd - ses skönheten i månsken över ensamma betesmarker där nötkreatur matar tyst. På alla sidor presenterar sig nyheter. Istället för solen finns månen och stjärnorna; i stället för vedtrosan finns whippoorwill; istället för fjärilar i ängarna, eldflugor, bevingade eldgnistor! - vem skulle ha trott på det? Vilken typ av häftigt, medvetet liv bor i de daggiga bostäder som är förknippade med en gnista av eld? Så människan har eld i ögonen eller blod eller hjärnan. Istället för att sjunga fåglar, den halvt strykta anteckningen om en gök som flyger över, grodornas skakningar och den intensivare drömmen om syrsor - men framför allt bullfrogens underbara trumf, som ringer från Maine till Georgia. Potatisvinrankorna står upprätt, majsen växer snabbt, buskarna väv, kornfälten är gränslösa. På våra öppna flodterrasser, en gång odlade av indianen, verkar de ockupera marken som en armé - huvudet nickar i vinden. Små träd och buskar ses i mitten, överväldigade av en översvämning. Skuggorna av stenar och träd och buskar och kullar är mer iögonfallande än själva föremålen. De minsta ojämnheterna i marken avslöjas av skuggorna, och vad fötterna tycker är relativt släta verkar grovt och diversifierat i konsekvens. Av samma anledning är hela landskapet mer mångsidigt och pittoreskt än om dagen. De minsta urtagen i klipporna är svaga och kavernösa; ormbunkarna i träet verkar av tropisk storlek. Den söta ormbunken och indigoen i bevuxna trästigar väter dig med dagg upp till mitten. Bladen på buskeiken lyser som om en vätska strömmar över dem. Poolerna som ses genom träden är lika fulla av ljus som himlen. ”Dagens ljus tar sin tillflykt i deras barmar”, som Purana säger om havet. Alla vita föremål är mer anmärkningsvärda än om dagen. En avlägsen klippa ser ut som ett fosforescerande utrymme på en sluttning. Skogen är tung och mörk. Naturen slumrar. Du ser månskenet reflekteras från särskilda stubbar i urtagen i skogen, som om hon valde vad hon skulle lysa på. Dessa små frakturer av hennes ljus påminner en om växten som heter moonseed - som om månen sådd den på sådana ställen.

På natten är ögonen delvis stängda eller går i pension. Andra sinnen tar ledningen. Vandraren styrs också av luktsansen. Varje växt och åker och skog avger sin lukt nu - träskrosa på ängen och solig på vägen; och det är den märkliga torra doften av majs som har börjat visa sina tofsar. Känslorna av både hörsel och lukt är mer vaksamma. Vi hör det gnistrande av rills som vi aldrig upptäckte tidigare. Från tid till annan, högt uppe på sidorna av kullarna, passerar du genom ett varmt luftlager: en sprängning som har kommit upp från de sultna slätterna på dagen. Den berättar om dagen, soliga middagstider och banker, arbetaren som torkar pannan och biet som surrar bland blommor. Det är en luft i vilken arbete har utförts - som män har andats. Det cirkulerar omkring från skogssidan till sluttningen, som en hund som har tappat sin herre, nu när solen är borta. Klipporna behåller solens värme som de har absorberat hela natten. Och så gör sanden: om du gräver några centimeter i den hittar du en varm säng.


Du ligger på ryggen på en klippa i en betesmark på toppen av någon bar kulle vid midnatt och spekulerar på höjden på den stjärnklara baldakinen. Stjärnorna är nattens juveler, och perchance överträffar allt som dagen måste visa. En följeslagare som jag seglade med, en mycket blåsig men ljus månskinnsnatt, när stjärnorna var få och svaga, trodde att en man kunde komma överens med dem, även om han var avsevärt nedsatt under sina omständigheter - att de var ett slags bröd och ost som aldrig misslyckades.

Hur ounderstödliga skulle dagarna vara om natten, med dess dagg och mörker, inte kom för att återställa den hängande världen! När nyanserna börjar samlas omkring oss väcks våra urinstinkt, och vi stjäl fram från våra lager, som djungelens invånare, på jakt efter de tysta och grublande tankarna som är intellektets naturliga byte.


Richter säger att ”jorden är överdriven varje dag med nattens slöja av samma anledning som fåglarnas burar blir mörkare, nämligen att vi lättare kan uppfatta de högre harmonierna i tanken i tystnaden och mörkret. Tankar som dag förvandlas till rök och dimma står om oss på natten som ljus och lågor; även om kolonnen som fluktuerar över Vesuvius krater på dagtid framträder en molnpelare, men på natten en eldpelare. ”

Det finns nätter i detta klimat med en sådan lugn och majestätisk skönhet, så medicinsk och gödslande för anden, att det är en känslig natur som inte skulle ägna dem åt glömskan, och kanske finns det ingen människa som skulle vara bättre och klokare att spendera dem ur dörrar, även om han borde sova hela dagen för att betala för det.


Hinduerna jämför månen med ett heligt väsen som har nått det sista stadiet av kroppslig existens. Stor återställande av antiken, stor förtrollare! Under en mild natt, när skörden eller jägarens måne lyser utan hinder, erkänner husen i vår by, oavsett vilken arkitekt de än har haft om dagen, bara en mästare. Bygatan är då lika vild som skogen. Nya och gamla saker är förvirrade. Jag vet inte om jag sitter på ruinerna av en vägg eller på materialet som ska komponera en ny. Naturen är en instruerad och opartisk lärare, som inte sprider några grova åsikter och smickrar inga; hon kommer varken att vara radikal eller konservativ. Tänk på månskenet, så civilt, men ändå så vildt! Ljuset är mer proportionellt mot vår kunskap än dagens. Det är inte mer mörkt under vanliga nätter än vårt sinnes vanliga atmosfär, och månskenet är lika ljust som våra mest upplysta ögonblick.

Var noga med att lyssna på vår podcast med Erling Kagge om det magiska med att gå: